新年秘聞

正月初二，到朗廷酒店吃開年飯，坐下，點點心的時候，肥姑媽說有重要事告訴我們，我搶著問是關於些甚麼，她回答說是自身安全的問題。她一派正經的模樣，我有點好奇，不單是我，其他人也是一樣；她說先把食物點好再說，賣一下關子，大家都急著要聽，卻亦聽話，沒有焦躁。

她說了，我聽了，沒有複雜的心情。


年廿八，拿到了《全城熱戀熱辣辣》業內首映的戲票，要自己掏腰包的是不會看，但又想看夏永康的板斧，既然免費的，就兩全其美了。看完回到家，菲律賓女傭娜娜不在家，媽說到機場接朋友，全年多不勝數的接送，見怪不怪，這就回房睡了。過了一天，媽說娜娜的朋友來港渡假，住在我們那裡，沒有為像媽這種開明的僱主驚訝，沒有對這肆無忌憚的女傭而動氣，也是一家人般看待。

年三十的團年飯，姐說某個菜特別美味，嚷著瘦姑媽快聘請娜娜的朋友，梅詩。


大年初一，全家大大小小，生生熟熟，濟濟一堂吃午飯，看舞獅。妹妹一副守不了秘密，找人把秘密說出來才感舒暢的模樣，笑盈盈的走到我的身邊，她四周圍望，告訴我不可把她將告訴我的事說出來，媽媽也不可以。連妹妹最信任的媽媽也不可說，我專注的聽，想必，至少對妹妹來說，是件重要的事。

妹妹不是太懂得說故事，但簡短且扼要。梅詩原來是娜娜的丈夫，娜娜的女兒是跟另一個男人生的，那個男人要回到他原本的太太身邊。我聽完，就哦了一聲。



直到肥姑媽再煞有介事的一提，我才意會那關乎自身安全的事是甚麼。她說到梅詩和娜娜的關係時，轉向英國人姐夫以英語說出「女同性戀者」這個字，中國人的含蓄全見在這種文字的忌諱上，語文的轉移亦是讓自己好過點的方法，情況如說外語髒話一樣。本能性地迴避這個話題，因為任可的討論都是不恰當的。

初二的晚飯上，梅詩一再大顯身手，姐繼續嚷著要瘦姑媽聘請她，姑媽婉拒說，她身材這樣健碩，恐怕她會傷害我。


某程度上，手無寸鐡的我們已傷了她們。



年廿四，媽準備隔天做豆沙角的活。媽看了我說她丟舊物的不是，好幾個星期都東拿西拿的告訴我她有很多東西還沒有丟，這次，她舉出了個盤子，整個淡黃的盤子圍著纖細的綠色邊，是往時小孩用來洗澡的那種。媽說把這個給了我，我可是樂透，當我知道它的底部不是標著中國製造而是中華人民共和國製造，我更是樂，我的第一個古玩。


那天晚上，幫媽炒豆沙，由紅豆湯炒成乾的沙，很費力，爸老了炒不動，姐拿鑊鏟如拿鋤頭，媽放不了心，我炒，媽沒有意見。媽輕嘆一句「怎麼不學做這些？要失傳了」。

媽有一個大哥，她是三姊妹中間那一個，我跟她一樣，排第二，自小沒有排第一的專橫，亦沒有孻女那樣嬌縱，第二個是比較刻苦的，所以品性上我跟媽是比較像的。年廿五，弄角仔出了些問題，媽誰人都不說，只告訴了我，她選了我，我亦不隨意告訴其他人，以示尊重。



新年，媽總會弄蘿蔔糕和豆沙角，因為我喜歡年糕，媽有一年破格為我弄了一份。媽三姊妹只有媽懂得做這些，我問過媽為甚麼只有她在做，媽從不驕傲，還是一副刻苦的模樣說是因為其他人捱不得，十指不沾陽春水，如何學得了。爸曾打趣說娶媽就是為了這些，我想或多或少，媽還是自滿的。

只有媽從婆婆身上學到了弄新年糕點的法兒，今天又到了薪火相傳的時刻，只有盡能力接過來吧。