十五實錄

歐遊的時候，寫了一篇因為在40天換了30間旅館，然後覺得甚麼叫「當成自己家一樣」的文章，一直沒有刊，現在，是沒有心情了。家，因為財政，賣給了別人。看著10歲的妹妹迎接著新房子的模樣，想起我9歲時，每天跟爸媽去看房子，看家具，看一個家該有的細微。有些朋友，一天到晚在搬家，他們不可能了解，我在12H住了15年。是一個女生，最花樣年華的15年，我為我丟不掉的情感，哭了。

12年前，你來過一遍，但你忘了，這兩年你是一直的來，這裡有著很美好的記憶。一個月前，你離開了，我想你大概這輩子也不會再來；兩個月後，我也是要走，這個屋子就剩自己一個，冷清清的。你走了，連唯一讓我安心的空間也跟著沒了。我是有那麼一點討厭2010年，這一年，我一直在跟我喜愛的人跟東西告別，有完沒完啊？被離棄，人已經被淘得空空的，連慰藉我的角落也快要被佔據，我的空虛是要怎樣讓祢加速放大？是氣，因為傷到心。

9歲到現在快24歲，我住在同一棟房子，同一個房間，睡在同一張床，每個晚上看著維港然後閉上眼，醒來又是從同一個窗戶看著繁忙的海港。這個景色陪我過了很多個寒暑，愉快的時候，它的色彩是浪漫的催化劑；難過的時候，它的寂靜像是一種安撫。在香港，密密麻麻的高樓中，能夠有自己的窗戶而看得到怡人的景致是幾乎沒可能的。我記得有一次吳嘉文在客廳近窗的沙發坐著，那時是黃昏，她聲音小小的說了一句「要是我家可以看到這個，我每天都會乖乖的坐著看」，那時候，我在忙這忙那的，但這句話，我記得。因為遠距離戀愛，很多個晚上，都是看著窗外，等你，等你回家。

從小到大，我都很喜歡看窗。媽告訴我小時候看過我，很晚很晚的時候，姐都睡了，我坐起來，望著窗，說起話。爸取笑我是在跟外星人談話。直到現在，這個習慣沒有改，有時候是自言自語，有時候是跟上帝在談判。3歲開始，床都是在窗戶邊，訓練自己天亮了也不會起床的好本領，哈。幾年前連窗的布簾也破了，窗就是一路禿過來的。同陽光玩遊戲，我是專家。

住在水的隔壁，很有趣，颱風時而風是西南向的話，我的家就糟了，每個冷氣機位都滲水，其實是噴出來的，睡在床上，我的臉是濕的。搬過來的第一個颱風天，全家被它殺了個措手不及，整晚進進出出的換毛巾，我做小的，很快樂，明明過了睡覺時限9時，還可以在那走來走去的，樂得很。

人生好幾個難忘的時刻都是在這個家發生。

中五時的4月25日，晚上，媽接了一通電話，聲音慢慢變了。再晚一點，又一個電話來，媽流淚了，放下電話筒，坐在那單人的沙發位上，告訴我公公過世了。那夜，我躲在被窩裡哭了。睡在隔壁的妹妹根本不知道她的房間是公公願意回鄉而騰出來的。

中七時的3月3日，那陣子差不多天天都會去探望病了的媽媽和嫲嫲，整天養和廣華的走。3月3日是我爸爸的生日，放學回家，站在廚房門外問媽，要到醫院探望嫲嫲嗎，爸的生日又要怎過，媽在廚房裡轉個身告訴我，嫲今早去了。

還有，許多的快樂時刻是跟你渡過的，那個看完蘇打綠演唱會的第一夜，那個在九龍城吃得滿滿的泰國菜後的夜，那個小別勝新婚我在沖繩回來的夜晚，還有很多，但多說無益。

換房子不是甚麼大的事，我也不算是一個念舊的人，只是人要面對一連串的失去，很容易崩潰。我想，要不是錢的問題，媽是不會賣這個房子的，這是她幻想百年歸老的地方，是她留給晞晞的一個不動產。人生有不得已的事情，就算是到了不惑之年，更何況我還是在惶惑的時份。舊的不去新的不來這個道理，是明白的，但面對舊的去需要技巧，迎接新的來需要勇氣。屋如是，人如是。